“裴先生最使我敬佩的是他心胸開朗，他的思想好像一潭清水，明澈到底，連其中的沙粒都使你看得清清楚楚?！?/p>

這是裴文中的至交賈蘭坡對其作出的評價(jià)。

作為我國著名的史前考古學(xué)、古生物學(xué)家，裴文中先生的傳奇人生更是讓人津津樂道、神往久之。

1979年，裴文中在小長梁遺址。“中國科學(xué)院形象資源建設(shè)”研究團(tuán)隊(duì)供圖

名揚(yáng)天下

1927年，25歲的裴文中從北京大學(xué)地質(zhì)系畢業(yè)后，到“中央地質(zhì)調(diào)查所”工作。次年，即參加北京周口店遺址的發(fā)掘工作。

他是經(jīng)時(shí)任地質(zhì)調(diào)查所所長翁文灝先生推薦，才加入其中的，開始只是從事挖掘的輔助性工作。

而這對于當(dāng)時(shí)的裴文中無疑是雪中送炭，“畢業(yè)后，欲教書無人聘請，欲做事又無門路可走。流落在北平，窮困已極?！边@即是當(dāng)年年輕的裴文中的現(xiàn)實(shí)處境，生活窮苦，也看不到事業(yè)的出路。

正是周口店，給他的人生打開了一扇門，通過這扇門，他的征途是星漢燦爛。

當(dāng)然，這并非坦途，而是充滿了各種意想不到的艱辛。裴文中回憶當(dāng)時(shí)的心境，可謂是感慨良多，自己從地質(zhì)學(xué)“跨界”參加古人類遺址考古發(fā)掘，必然面臨著知識結(jié)構(gòu)的巨大鴻溝?！拔以谖锤爸芸诘曛畷r(shí)，對脊椎動(dòng)物化石是什么，真是毫無所知……我第一次赴周口店之時(shí)，那是專門接洽食物而去的，接洽完畢之后，有一位工人帶我到開掘化石的地方去看。他揀一個(gè)牙，說：‘這是鹿牙’，又揀起一根小骨化石，說：‘這是鳥骨’。我真有些害怕，工人都如此程度，我可怎么辦？”

為了盡快“補(bǔ)課”，他手不釋卷地閱讀古生物學(xué)的各種書籍，達(dá)到了廢寢忘食的地步。有一次，他去修鞋鋪修鞋，一手拿著鞋，一手拿著書，結(jié)果到了目的地，竟然發(fā)現(xiàn)手里的鞋不見了。

對他而言，周口店的一切都是新鮮的。但是，對于已經(jīng)從事了大量現(xiàn)場挖掘勞作的科學(xué)家和技工而言，大家卻都倍感怠倦。自從奧地利古生物學(xué)家斯丹斯基發(fā)掘出2顆古人類牙齒以來，周口店雖然出土了大量脊椎動(dòng)物化石，但一直沒有什么有價(jià)值的古人類化石出土了。

當(dāng)時(shí)周口店挖掘現(xiàn)場的一位負(fù)責(zé)人記錄道：“日日如此，自覺有些生厭……好像成了工頭一樣?！?/p>

1929年12月，因偶然的機(jī)緣，年輕的裴文中被臨時(shí)安排主持周口店遺址發(fā)掘工作。那時(shí)，因天氣寒冷，挖掘團(tuán)隊(duì)很快收到了停工令，但他執(zhí)意要求再堅(jiān)持兩天。而正是這兩天的堅(jiān)持，掀開了考古史上嶄新的一頁。

1929年12月2日，當(dāng)時(shí)天色已晚，洞內(nèi)漆黑，點(diǎn)著蠟燭發(fā)掘。賈蘭坡等的《周口店發(fā)掘記》生動(dòng)追憶了當(dāng)時(shí)的場景：“也許是因?yàn)樘鞖夂?，或者是由于到了下工的時(shí)候，周圍是靜悄悄的，如果不是有節(jié)奏的錘鎬聲不時(shí)地傳出來，簡直不會(huì)知道有人在里面工作?？墒蔷驮谶@靜悄悄的氣氛里，裴文中忽然大聲叫了起來：‘這是什么？是人頭！’”

他不顧危險(xiǎn)，吊著一根繩子親自下到洞里，反復(fù)查看比對，連夜清理化石。當(dāng)天晚上，即基本確認(rèn)了發(fā)掘出來的化石是古人類化石，即向時(shí)任地質(zhì)調(diào)查所所長的翁文灝先生發(fā)出電報(bào)。電報(bào)使用了極為簡短而謹(jǐn)慎的文字——“頃得一頭骨，極完整，頗似人”。

這封考古史上震驚中外的電報(bào)，記錄下北京猿人第一個(gè)頭骨化石的發(fā)現(xiàn)，也成為中國古人類學(xué)發(fā)展史上重要的里程碑。這塊頭蓋骨化石的出土，為我國舊石器時(shí)代考古學(xué)的搭建起了一個(gè)相對完整的框架，翻開了人類學(xué)研究史上的全新一頁。而裴文中的人生也因此發(fā)生了翻天覆地的變化，從一名普通的青年考古工作者，成為名揚(yáng)天下的考古學(xué)家。

翁文灝先生作為其伯樂、知己、領(lǐng)導(dǎo)者以及觀察者，對此作出了頗為中肯的評價(jià)，“這五六年中裴先生既在山上實(shí)地采掘，又在室內(nèi)專心研究，從不識豬牙鹿骨之人，一變而成為古生物專家，世界學(xué)者莫不聞知他的大名，這是需要如何分量的努力用功，方能到此境地?！?/p>

滿頭皆白

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，北京人頭蓋骨化石在戰(zhàn)亂之中神秘失蹤了。

為了保護(hù)周口店遺址和化石，裴文中可謂是傾盡心血，忍辱負(fù)重，每月僅僅領(lǐng)取價(jià)值20斤玉米面的月薪，沒有被日本侵略者的威逼利誘擊敗。

1941年，日本安排人員準(zhǔn)備成立周口店調(diào)查所，在周口店繼續(xù)開掘，反復(fù)向當(dāng)年參與發(fā)掘的學(xué)者追問北京人頭蓋骨化石的下落。裴文中以未經(jīng)手此事作答。他在北大地質(zhì)系講課，但凡提到東北時(shí)，均稱之為“東三省”，從不提什么所謂“滿洲國”，以表明他堅(jiān)持民族氣節(jié)、不承認(rèn)日偽傀儡政權(quán)。因此，裴文中被日偽視為“私通八路”的反日分子。

1944年，日本憲兵隊(duì)逮捕了裴先生，再次逼問化石去向。在一次審訊中，他不堪凌辱，與日本的審判人員對打起來。日本審判人員惱羞成怒，不停給裴文中灌涼水與辣椒水，并以所謂“頑固不化”的罪名決定判他15年徒刑。

日本審判人員還故意問，“判得重不重？服不服？”裴文中大義凜然作答：“太輕了，按你們的邏輯就該槍斃！徒刑就徒刑，槍斃就槍斃，何必啰嗦！”對方又假惺惺地問：“你把我們看錯(cuò)了，現(xiàn)在我們就放你回去，你還抗日不抗日？”他不顧性命，義正詞嚴(yán)地回答：“要我不抗日只有一個(gè)條件，就是日本人退出中國去。只要日本人占領(lǐng)中國的地方，殺中國人，（那么）是中國人就要抗日！”

由于裴文中在全世界學(xué)術(shù)界具有極高知名度，日寇迫于社會(huì)壓力，在關(guān)押他36天之后，只得予以釋放。裴先生出獄的時(shí)候，已經(jīng)滿頭皆白了。

后來，他的學(xué)生在裴文中家中，偶然看到一張裴文中出獄時(shí)的照片：一身白衣，瘦瘦的身軀，頂著一頭白發(fā)，倔強(qiáng)而堅(jiān)強(qiáng)。裴文中回憶這段往事，則笑著說：“伍子胥過文昭關(guān)，不也一夜須發(fā)皆白嘛！”

壯行西北

抗戰(zhàn)結(jié)束之后，裴文中率領(lǐng)西北地質(zhì)調(diào)查隊(duì)，于1947年在甘肅渭水流域、西漢水流域、洮河流域及蘭州附近開展了3個(gè)月調(diào)查試掘，發(fā)現(xiàn)了天水西山坪、武山石嶺下遺址等眾多史前遺址，1948年又在甘肅河西走廊和青海湟水流域以及青海湖附近開展了3個(gè)月的考古調(diào)查。

這次西北之行可以說是險(xiǎn)象環(huán)生。那時(shí)正處于戰(zhàn)爭時(shí)期，西北情況極其復(fù)雜，軍閥割據(jù)，土匪橫行。在這種情況下從事科學(xué)考察的危險(xiǎn)可想而知。

裴文中先生則充分展示了其豐富的人生經(jīng)驗(yàn)和生活閱歷，與三教九流打交道，只為安全順利開展科學(xué)考察工作。

據(jù)李有恒先生回憶，裴文中帶隊(duì)發(fā)掘一處墓葬，請來幾個(gè)當(dāng)?shù)孛窆ね谕练?。有一天，竟然挖出了隨葬的金飾品。那時(shí)，賈蘭坡先生還比較年輕，看到出土的金飾品，大聲說，“?。∵@是金子！”民工們都露出羨慕怪異的目光，這些人來源復(fù)雜，周圍都是荒山野嶺，甚至還有盜賊出沒，情況非常危險(xiǎn)。

裴文中先生立即板起面孔問：“你好好看看，這是金子嗎？”賈蘭坡馬上反應(yīng)過來，改口道：“我看錯(cuò)了，這哪里是什么金子，這是銅做的呀！怎么這么像金子呢？”就這樣，緊張焦急的氣氛一下子緩和下來了。

通過西北考察的調(diào)查發(fā)掘，裴文中提出大量具有真知灼見的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，比如1948年《燕京學(xué)報(bào)》第34期發(fā)表《臨洮臨夏附近史前人類遺址調(diào)查簡報(bào)》，指出“洮河流域之彩陶，與渭河上游彩陶文化鼎盛時(shí)期之彩陶，頗有相似之處，然就紋飾而言，亦不無少別，故吾人恒以馬家窯式彩陶稱之”，為馬家窯文化的最終命名奠定了基礎(chǔ)。